Et si on comparait notre timeline aux films de notre enfance ?

---

En 1950, Ray Bradbury publiait une nouvelle sur une maison qui parle. Dans la version reprise la même année en chapitre des Chroniques martiennes, la maison annonce la date du jour : le 4 août 2026.

Cette date est passée depuis deux mois.

Une timeline déjà racontée

Les films et les séries de SF qu'on regardait enfants avaient des maisons qui parlent, des robots au service des humains et des machines à qui l'on s'adresse à voix haute. Une étonnante partie est déjà là.

Sept récits, et pour chacun ce qu'on peut vérifier aujourd'hui. Certains ont un côté sombre, on y revient plus bas.

La maison de Bradbury. Dans « Il viendra des pluies douces », la maison annonce la date au réveil, prépare le petit-déjeuner et récite un poème le soir. Le récit est sombre, mais la maison fait rêver. Aujourd'hui, une enceinte connectée donne la date et la météo, comme l'Echo d'Amazon depuis 2014. La maison de Bradbury est sortie de la fiction.

La voiture de K 2000. La voiture qui parle de notre enfance, c'est KITT. Dans la série créée par Glen A. Larson et diffusée sur NBC de 1982 à 1986, Michael Knight, joué par David Hasselhoff, combat le crime avec cette voiture dotée d'une intelligence artificielle, consciente d'elle-même et presque indestructible. KITT parlait et conduisait tout seul. En 2026, les deux existent en partie. Dans une Tesla compatible, on parle à Grok, arrivé en France en février 2026 : il répond aux questions et ajoute ou modifie des destinations de navigation. Côté conduite, le FSD de Tesla reste supervisé : le conducteur doit surveiller la route et reste responsable. Les voitures sans conducteur sont des robotaxis, dans des zones limitées : Waymo dans plusieurs villes américaines, Tesla au Texas et en Floride, Apollo Go de Baidu et Pony.ai dans quelques villes chinoises.

Le pirate de William Gibson. Dans Neuromancien (1984), un pirate solitaire force les défenses d'un système dans le cyberespace, avec une intelligence artificielle dans l'équipe. Ce métier de pirate, des machines le pratiquent aujourd'hui. En 2025, la finale de l'AI Cyber Challenge de la DARPA a fait analyser plus de 54 millions de lignes de code à des systèmes d'IA autonomes. Ils ont trouvé 54 failles sur 63 et en ont corrigé 43, pour environ 152 dollars par tâche, plus 18 failles réelles jusque-là inconnues.

Le 2015 de Retour vers le futur II. Le film de Robert Zemeckis (1989) envoie Marty McFly au 21 octobre 2015. Il y montre des appels vidéo, des écrans plats au mur, des tablettes et des lunettes-écrans. Tout cela existe aujourd'hui, au salon, dans les poches et sur le nez. Bob Gale, le scénariste, a raconté que les voitures volantes servaient l'histoire. Elles ont pris du retard, et elles arrivent : les taxis aériens électriques, ou eVTOL, existent. En Chine, EHang annonce que son EH216-S, un appareil sans pilote pour passagers, détient les certificats de type, de production et de navigabilité de l'aviation civile. L'entreprise annonçait en mars 2025 la vente de billets de vol touristiques à Canton et Hefei, et l'appareil a volé en public à Hong Kong le 28 août 2026. Aux États-Unis, Joby annonce cinq appareils en vol et douze en production. Dans le film, le futur arrive par le ciel. Chez nous, il arrive aussi par le logiciel.

Les robots d'I, Robot. Dans le film d'Alex Proyas (2004), avec Will Smith et librement inspiré d'Isaac Asimov, des robots humanoïdes tenus par les trois lois de la robotique occupent les services publics du Chicago de 2035. VIKI, l'intelligence centrale, en est le côté sombre. En avril 2026, Figure AI disait avoir livré plus de 350 humanoïdes Figure 03 et en fabriquer un par heure. Un de ses robots charge et décharge un lave-vaisselle. Chez Tesla, Optimus passe à l'usine : le 22 avril 2026, Elon Musk annonçait la production à Fremont cette année, puis une montée en cadence en 2027.

La Chine est en tête du marché : selon Omdia, des entreprises chinoises ont assuré environ 90 % des livraisons d'humanoïdes en 2025. Unitree vend son G1 dès 16 000 dollars et le met en scène : un combat de boxe retransmis en mai 2025 (pilotage à distance par des ingénieurs, selon Popular Science), puis le gala de la Fête du Printemps 2026, avec kung-fu de l'ivrogne, nunchakus et parkour par-dessus des tables. Vidéos officielles : page d'Unitree.

La voix de Her. Dans le film de Spike Jonze (2013), un homme dont le métier est d'écrire des lettres pour les autres s'attache à Samantha, un système d'exploitation doté de la voix de Scarlett Johansson. Le 13 mai 2024, OpenAI présente la voix de GPT-4o et Sam Altman publie un seul mot : « her ». Le modèle répond à la voix en 320 millisecondes en moyenne, au rythme d'une conversation humaine.

Le corps connecté d'Upgrade. Dans le film de Leigh Whannell, sorti en 2018, un futur proche voit les voitures rouler seules, et un homme devenu tétraplégique reçoit STEM, un implant qui lui rend l'usage de son corps. Des interfaces cerveau-ordinateur sont testées aujourd'hui chez des personnes atteintes, entre autres, d'une lésion de la moelle épinière : en janvier 2026, Neuralink annonce 21 participants à ses essais dans le monde. Synchron teste ses dispositifs en Amérique du Nord et en Australie, et Precision Neuroscience pose le sien à la surface du cerveau. En Chine, le NEO de Neuracle est devenu en mars 2026 le premier implant cérébral invasif au monde approuvé pour un usage hors essais cliniques. Ces interfaces restent expérimentales.

Pourquoi on adore être ici

On adore être dans cette timeline. Enfants, on regardait ces futurs depuis un canapé. Aujourd'hui, on en croise des morceaux dans la rue, dans le ciel et dans nos poches.

On parle beaucoup de superintelligence, et le mot est déjà entré dans un décret. Le 29 septembre, la Maison-Blanche a demandé aux agences fédérales américaines de dire « Super Intelligence » à la place d'« intelligence artificielle ».

La revue scientifique Nature résume le point de vue des chercheurs : pour la plupart d'entre eux, la superintelligence est un objectif à atteindre, pas une réalité d'aujourd'hui. Ce qui est déjà là suffit à nous enthousiasmer : des IA capables, à qui l'on parle en phrases ordinaires.

Côté laboratoires, OpenAI a annoncé le 8 septembre une solution au problème de Navier-Stokes, l'un des sept problèmes du prix du Millénaire. Selon OpenAI, environ 10 000 agents ont abouti en 88 heures. Pour qu'un problème du prix du Millénaire soit reconnu, l'institut Clay demande une publication relue par les pairs, au moins deux ans de recul après cette publication et l'adhésion de la communauté mathématique. L'annonce d'OpenAI reste pour l'instant une annonce d'entreprise, en attente de cette relecture. Le 6 octobre, OpenAI a publié d'autres résultats, avec des preuves que l'ordinateur contrôle en Lean. Chaque annonce se vérifie ensuite, et c'est passionnant à suivre.

Les films nous montraient le futur. Cette timeline nous en tend les outils.

C'est en ce sens qu'elle est faite pour nous : pour ceux qui construisent et ont le goût d'essayer.

Ce que cette timeline demande

Elle n'est pas faite pour tout le monde. Elle suppose du temps libre, un métier qui laisse de l'énergie le soir, et assez de bases pour juger ce que l'IA produit. Beaucoup n'ont pas ces trois choses à la fois.

Elle donne pourtant, à mon avis, de la place et de l'importance à beaucoup de profils : les neuroatypiques, les passionnés, les obsédés, ceux qui bricolent en permanence et ceux qui aiment créer. Je crois qu'elle les met en lumière, et c'est une raison de plus de l'aimer.

Il existe une lecture dystopique de cette timeline, et elle se défend. Des métiers changent, et l'inquiétude pour l'emploi est légitime. Voici ce que montrent les publications du 11 juillet au 11 octobre 2026.

Les débutants sont les premiers concernés. Selon la Banque de France (8 octobre), les embauches en CDI des 21-29 ans étaient en mars 2026 environ 28 % sous leur niveau de novembre 2022 dans le cinquième de métiers le plus exposé à l'IA générative, contre 8 % dans le moins exposé. Selon le Stanford Digital Economy Lab (12 août), l'emploi américain des 22-25 ans dans les métiers exposés est 19 % sous celui de leurs pairs moins exposés, d'après les données de paie d'ADP. Dans les deux cas, l'écart passe par les embauches.

Pour les développeurs, la Paris School of Economics (7 septembre) a étudié les offres d'emploi de France Travail. Début 2025, les offres de métiers informatiques spécialisés sont environ 30 % plus basses qu'à fin 2022, en comparaison des métiers sans compétences informatiques. Ces offres demandent moins de programmation et plus d'expression orale.

Selon l'enquête de la Banque de France publiée le 3 septembre, 21 % des entreprises qui utilisent ou comptent utiliser l'IA prévoient une baisse de leurs effectifs d'ici trois ans. Ce sont des anticipations.

Ces études situent où le marché bouge : l'entrée dans les métiers exposés. La part qui revient à l'IA reste à établir, la Banque de France citant aussi le télétravail et le cycle économique. Aux États-Unis, une étude du NBER (septembre) observe un chômage des jeunes diplômés sans hausse marquée à l'été 2026.

Pour qui code ou bricole, la timeline demande donc de se réinventer et de suivre cette révolution. Stanford relève que les baisses se concentrent là où l'IA sert à automatiser des tâches. Là où elle complète le travail, l'emploi est stable ou monte, surtout chez les expérimentés. Ce sont des indicateurs descriptifs, pas des causes établies. Concrètement, cela passe par apprendre en continu et suivre les outils et les publications. Le métier s'élargit : juger ce que l'IA produit, expliquer ses choix à voix haute et, pour qui encadre une équipe, former des débutants. Ces outils servent une équipe quand ils aident chacun à progresser.

Ce qui reste humain

La maison de Bradbury sert encore le petit-déjeuner alors que plus personne n'y vit. Une machine qui parle bien ne voit pas tout ce qui l'entoure. Ce qu'elle ne voit pas, un humain doit encore le regarder.

Le goût. Doshi et Hauser ont fait écrire de courtes histoires à 293 auteurs. Les textes aidés par l'IA ont été jugés plus originaux et plus utiles, surtout chez les auteurs les moins créatifs. Ils se ressemblaient aussi davantage entre eux. Le risque qu'on peut en tirer : si tout le monde essaie avec le même outil, tout le monde converge.

Le doute. « J'ai lancé le test » et « le test a réussi » sont deux affirmations différentes. Un agent peut annoncer la première comme si c'était la seconde. Vérifier ce que la machine affirme reste un travail humain.

La curiosité. Nous ne savons pas de quoi demain sera fait, et personne ne peut le prédire à cette vitesse. Les films de notre enfance ont imaginé des futurs, et certains sont déjà là. Nous avançons avec curiosité et émerveillement.

---

Ce que ces chiffres ne disent pas

L'étude de Doshi et Hauser porte sur des histoires courtes, pas sur du logiciel. La convergence qu'elle mesure est une piste pour le code, pas une preuve.

Aucun chiffre ne dit ici combien de temps les exemples cités font gagner, ni à qui. Le plaisir d'être dans cette timeline est un ressenti, assumé comme tel.

Les récits cités le sont pour ce qu'ils imaginaient, pas comme des prédictions.

Les annonces d'OpenAI sont celles de l'entreprise, avec ses chiffres (10 000 agents, 88 heures). Je n'ai relu aucune preuve, et la communauté mathématique doit encore les examiner.

Les études d'emploi citées s'arrêtent à des dates différentes : juin 2026 pour Stanford, mars 2026 pour la Banque de France, début 2025 pour la Paris School of Economics.

Le nombre de participants de Neuralink est celui que l'entreprise annonce. Ces interfaces sont expérimentales, et leur intérêt médical relève des équipes qui les testent.

Sources

• Banque de France, Billet de blog n° 463, « IA générative : les premiers changements du marché du travail sur les jeunes », 8 octobre 2026 (Palladino, Bergeaud, Bertheau, Bunel, Degos) : embauches en CDI des 21-29 ans, mars 2026 contre novembre 2022, environ 28 % sous ce niveau dans le cinquième de métiers le plus exposé et 8 % dans le moins exposé. Données administratives de janvier 2019 à mars 2026. Corrélation : les auteurs citent aussi le télétravail et le cycle de l'emploi.
• Stanford Digital Economy Lab, « No Widespread Displacement, but the AI Employment Gap for Young Workers Has Widened to 19% », 12 août 2026, et l'étude Brynjolfsson, Chandar et Chen, « Canaries in the Coal Mine? Six Facts about the Recent Employment Effects of Artificial Intelligence » (août 2026) : données de paie ADP aux États-Unis jusqu'en juin 2026, emploi des 22-25 ans dans les métiers exposés 19 % sous celui des métiers moins exposés. Les auteurs parlent d'indicateurs descriptifs, pas d'estimations causales.
• Banque de France, Bulletin 266/1, « L'IA s'installe dans les entreprises françaises » (Genre, Parpais), 3 septembre 2026 : enquête du 25 février au 3 avril 2026, entreprises de 20 salariés ou plus. Version PDF. Anticipations d'entreprises de l'industrie, du bâtiment et des services marchands non financiers (hors commerce) : 21 % prévoient une baisse de leurs effectifs d'ici trois ans (14 % en solde net).
• Andreescu et Maurin, « Generative AI and the Changing Demand for Skills », Paris School of Economics, document de travail 2026-27, 7 septembre 2026 : offres de France Travail appariées aux données de la sécurité sociale, 2021-2025, différences-de-différences. Offres de métiers informatiques spécialisés environ 30 % plus basses début 2025 qu'à fin 2022 face au groupe témoin. L'exposition est approchée par les compétences informatiques, pas par l'usage de l'IA.
• Fairlie et Wu, « The Early Impacts of AI on Employment among Recent College Graduates », NBER, document de travail 35796, septembre 2026 : enquête CPS américaine, juin à août 2026, pas de hausse marquée du chômage des jeunes diplômés par rapport aux étés précédents et aux groupes de comparaison.
• Doshi et Hauser, Science Advances, 2024 : 293 participants, histoires courtes jugées plus originales et plus utiles avec des idées d'IA, mais plus semblables entre elles. Pas de logiciel dans l'étude.
• Ray Bradbury, « Il viendra des pluies douces » (« There Will Come Soft Rains ») : Collier's, 6 mai 1950. La même année, une version révisée devient le chapitre « Août 2026 » des Chroniques martiennes ; la version de Collier's portait une autre date (Wikipedia). Titre de la traduction d'Henri Robillot (Denoël, 1954). L'édition américaine de 1997 avance les dates de 31 ans, à 2057. Les Chroniques martiennes sont un roman fait de récits reliés, publié en 1950 (Wikipedia). Séparément, la traduction française a été revue par Jacques Chambon (Denoël, 1997) ; la nouvelle s'y intitule « Viendront de douces pluies... ».
• K 2000 (Knight Rider), série créée par Glen A. Larson, diffusée sur NBC du 26 septembre 1982 au 4 avril 1986. David Hasselhoff y joue Michael Knight, aidé de KITT, voiture dotée d'une intelligence artificielle (Wikipedia). Image du générique reprise de Wikipedia en italien.
• Teslarati, 15 février 2026 : Grok arrive dans les Tesla de neuf marchés européens dont la France (modèles à processeur AMD, Premium Connectivity ou Wi-Fi), répond aux questions et modifie les destinations de navigation.
• Wikipedia, Tesla Autopilot : Full Self-Driving (Supervised) est classé niveau 2 et exige une supervision continue du conducteur.
• electrive, 28 septembre 2026 : le conducteur reste responsable et doit surveiller le système.
• Wikipedia, Tesla Robotaxi : en septembre 2026, service sans superviseur à bord au Texas (Austin, Dallas, Houston) et en Floride (Miami, Orlando, Tampa).
• Wikipedia, Waymo : courses payantes sans conducteur dans plusieurs agglomérations américaines, avec des zones délimitées.
• Wikipedia, Apollo Go : service commercial sans conducteur à Pékin, Chongqing, Wuhan et Shenzhen.
• Wikipedia, Pony.ai : service commercial sans conducteur à Pékin, Canton et Shenzhen.
• William Gibson, Neuromancien, 1984 (Wikipedia : prix Hugo, Nebula et Philip K. Dick). Le mot « cyberespace » (Wikipedia) : espace virtuel formé par les réseaux d'ordinateurs, popularisé par Gibson.
• DARPA, résultats de l'AI Cyber Challenge, 2025 : 54 millions de lignes de code analysées, 54 failles synthétiques découvertes sur 63 et 43 corrigées, environ 152 dollars par tâche, 18 failles réelles découvertes, systèmes publiés en open source. Les failles synthétiques sont placées par les organisateurs.
• Retour vers le futur II, Robert Zemeckis, 1989 : arrivée de Marty McFly le 21 octobre 2015. La page recense les technologies du film qui existent en 2015 (appels vidéo, tablettes, objets portés, casques à écran) et cite la remarque de Bob Gale sur les voitures volantes avec sa source.
• I, Robot, Alex Proyas, 2004 : Chicago, 2035, les trois lois et VIKI. Le générique présente le film comme « suggéré » par le recueil d'Isaac Asimov, pas comme une adaptation.
• Her, Spike Jonze, 2013 : Theodore, écrivain de lettres pour les autres, et Samantha, système d'exploitation à qui Scarlett Johansson prête sa voix.
• Upgrade, Leigh Whannell, 2018 : film écrit et réalisé par Leigh Whannell, sorti aux États-Unis le 1er juin 2018. Un homme devenu tétraplégique reçoit l'implant STEM, qui lui permet de contrôler son corps ; les voitures autonomes font partie de l'intrigue. Affiche de sortie en salles, fichier Wikipedia (usage loyal, à titre d'illustration).
• Reuters, 28 janvier 2026 : Neuralink dit compter 21 participants au total dans ses essais dans le monde, deux ans après le début des essais humains. Chiffre annoncé par l'entreprise.
• MIT Technology Review, 19 juin 2026 : Synchron teste ses dispositifs en Amérique du Nord et en Australie, Precision Neuroscience teste un dispositif posé à la surface du cerveau, Neuracle (Shanghai) mène des essais depuis novembre 2024. Les interfaces cerveau-ordinateur restent expérimentales.
• MIT Technology Review, 1er juin 2026 : en mars 2026, le NEO de Neuracle, mis au point avec l'université Tsinghua, devient le premier implant cérébral invasif au monde approuvé pour un usage hors essais cliniques, par l'autorité chinoise NMPA.
• Wikipedia, Amazon Echo : enceinte à commande vocale lancée le 6 novembre 2014, qui donne notamment la météo.
• OpenAI, Hello GPT-4o : réponse à la voix en 232 millisecondes au mieux et 320 millisecondes en moyenne, comparable au temps de réponse humain en conversation. Résultat annoncé par OpenAI, non mesuré ici.
• Wikipedia, GPT-4o : présentation le 13 mai 2024, message « her » de Sam Altman le même jour, voix « Sky » retirée le 20 mai 2024 après des ressemblances relevées avec celle de Scarlett Johansson.
• Wikipedia, Figure AI : en avril 2026, plus de 350 Figure 03 livrés et un robot produit par heure, chiffres de l'entreprise. Un Figure 02 animé par Helix 02 charge et décharge un lave-vaisselle.
• Federal Register, décret 14434 du 29 septembre 2026 (publié le 2 octobre) : « Inaugurating the Era of Super Intelligence ». Les agences fédérales emploient « Super Intelligence » et « SI » à la place d'« Artificial Intelligence » et « AI ».
• Nature, 6 octobre 2026 : « By most researchers' definitions, superintelligence is an aspirational category of systems, not a reality. »
• OpenAI, On the Navier-Stokes Millennium Prize Problem, 8 septembre 2026 : preuve produite par un système interne, avec un texte et une formalisation en Lean. Annonce de l'entreprise.
• Clay Mathematics Institute, page Navier-Stokes : équation qui gouverne l'écoulement des fluides comme l'eau et l'air. La question posée : les solutions existent-elles, et sont-elles uniques ? Problème marqué « Active » (non résolu) à la lecture, le 10 octobre 2026.
• Fefferman, Existence and Smoothness of the Navier–Stokes Equation (énoncé officiel du prix, Clay) : prouver l'existence de solutions lisses en trois dimensions pour toute donnée initiale lisse, ou exhiber un cas où elles cessent d'exister.
• Clay Mathematics Institute, Millennium Prize Problems Lecture Series : sept problèmes ouverts identifiés en 2000, un million de dollars pour chacun, seule la conjecture de Poincaré est résolue.
• Clay Mathematics Institute, Rules for the Millennium Prize Problems (règles révisées le 26 septembre 2018, art. 4 et 7) : publication dans un support qualifié (revue mathématique à comité de lecture), au moins deux ans écoulés depuis cette publication, et acceptation générale par la communauté mathématique mondiale. L'institut n'accepte pas de soumission directe.
• CNBC, 9 septembre 2026 : environ 10 000 agents simultanés, résultat atteint environ 88 heures après le lancement des premiers agents, selon OpenAI.
• OpenAI, Sharing AI progress in mathematics, 6 octobre 2026 : nouveaux résultats d'un modèle interne, avec des formalisations en Lean pour beaucoup de preuves. Annonce de l'entreprise.
• Wikipedia, Humanoid robot : le G1 d'Unitree, présenté en mai 2024, est vendu à partir de 16 000 dollars.
• EHang, 30 mars 2025 : premiers certificats d'exploitation de l'aviation civile chinoise pour des véhicules aériens civils sans pilote transportant des passagers (EHang et Hefei HeYi Aviation), avec vente de billets de vol touristiques à Canton et Hefei. Annonce de l'entreprise.
• EHang, 28 août 2026 : premier vol public de l'EH216-S à Hong Kong (Cyberport, projet « Regulatory Sandbox X »). EHang se dit le premier à avoir obtenu les certificats de type, de production et de navigabilité pour un appareil sans pilote transportant des passagers. Annonce de l'entreprise.
• Joby Aviation, 5 août 2026 : cinq appareils en vol et douze en production. Chiffres de l'entreprise.
• Tesla, résultats du premier trimestre 2026, transcription du 22 avril 2026 : Elon Musk annonce la préparation de Fremont pour une production d'Optimus plus tard dans l'année, une montée en cadence l'année suivante. Annonces de l'entreprise.
• Business Insider, juillet 2026 : des entreprises chinoises, dont Unitree et UBTech, ont assuré environ 90 % des livraisons d'humanoïdes en 2025, selon le cabinet Omdia.
• Popular Science, 27 mai 2025 : Unitree retransmet en direct « Iron Fist King: Awakening », un combat de boxe entre robots G1, présenté comme le premier combat de boxe humanoïde au monde. Les robots étaient, selon le magazine, pilotés à distance par des ingénieurs, avec quelques actions autonomes.
• Unitree, page officielle du G1 « Iron Fist King: Awakening » : présentation et vidéos du G1 boxeur. Page de l'entreprise, vidéos non intégrées au blog.
• Interesting Engineering, gala de la Fête du Printemps 2026 : des G1 et H1 d'Unitree imitent la boxe de l'ivrogne avec épées, bâtons et nunchakus, et font du parkour par-dessus des tables.
• Wikipedia, Drunken boxing : le zuiquan regroupe des styles d'arts martiaux chinois qui imitent les mouvements d'une personne ivre.
• Wikipedia, CMG Spring Festival Gala : émission de télévision chinoise diffusée chaque année pour le Nouvel An lunaire, depuis le 12 février 1983.